Жизнь ребенка необычайно наполнена и динамична. Каждый ее миг открывает
все новые и новые истины. В стихотворениях Марины Цветаевой это опыт
борьбы внутренней, духовной. Детям приходится противостоять не только
зловещему царству теней, но и собственным слабостям, малодушию. Цена
победы над собой велика:
Мы цепи таинственной звенья,
Нам духом в борьбе не упасть,
Последнее близко сраженье,
И темных окончится власть.
Для Марины Цветаевой темная, ночная стихия всегда будет
по-особому манящей, грозной, влекущей. Дети чувствуют кровную связь с
таинствами мира, они первооткрыватели всего, что их окружает. Это лишены
взрослые, придавленные обыденностью и забывшие о непостижимой прелести
существования в "мире, где всяк сгорблен и взмылен". Цветаева отчетливо
разделяет мир взрослых ("скучны и просты их дни"), и детский мир -
многосложный, многоцветный и огромный ("Мы знаем, мы многое знаем /
Того, что не знают они!").
Мир природы для детей - тоже "наши царства" (название
другого стихотворения из первого сборника Марины Цветаевой "Вечерний
альбом"). "Деревья, поле, скаты" становятся владениями их душ. И "темный
лес", и белеющее "в выси небес" облачко, и сама свежесть летнего утра -
все это драгоценные сокровища жизни детей.
Восторг познания связан для детей и с богатым миром книг.
Детское восприятие книг глубоко и своеобразно. Мир, преображенный
"волшебной силой песнопенья", с ранних лет был дорог Цветаевой. Не
случайно в ее поэзии столь много упоминаний о прочитанном, а
литературные персонажи часто выступают действующими лицами ее
произведений.
"Рай детского житья" освещен присутствием мира книг в
жизни героини. Чтение и игра матери на рояле сливают воедино мир слова и
мир музыки: "Под Грига, Шумана и Кюи / Я узнавала судьбы Тома". Это
была своеобразная школа чувств: "О, золотые времена, / Где взор смелей и
сердце чище!" Однако вернуть эту первозданность ощущений невозможно,
как невозможно вернуть прожитые годы и вернуться в прошлое. Героине
остается лишь воскликнуть вслед минувшим дням: "Куда ушли, в какую даль
вы?"